被鎖住的迷宮

　天亮的話就睜開眼睛，天黑就閉起眼睛，如果看見夕陽就微笑，日正當中但且避開外出。

　小莫把以前的文稿看過了，有些是高中寫的，國中的字跡被鎖在密碼鎖後頭，她沒有丟，只是到了一個時期這些字跡就不再是文章，如同幼時的班服，國小的國中的，到大學之後標籤欄便只剩下紀念二字，太小太髒太脫離所謂二十歲成人的衣服概念，衣物如此，文字如斯。她看著自己高中過後的文章，白話的文學的，細膩與粗魯的，還有一篇限制級的嘗試。

　看著看著，她漸感睜不開眼，凌晨呢！但小莫依舊用指尖細細感觸，紙張纖維接觸皮膚細毛，摩擦的靜電在腦中打了一個又一個的響雷，啊！這篇是那時被夢想沖昏頭時寫的，這篇是考試前為了展示決心寫的…嗚哇，文字真是熱血得好笨！小莫閉著眼睛，忽略房門外的爭吵聲，「每天就在講這些？！以後怎麼辦？」、「我管你去死！你家的事！」，紙張沙沙翻頁聲細微如針，卻成了玩具士兵上的西洋劍，忠貞地保護小孩子的房間，儘管小莫已經二十。「野獸不會進來的。」她唸著，翻開另一張紙，勉強睜了一隻眼睛，那是個充滿奇幻想法、用詞通俗的故事，小莫笑一笑，很快地隨意拿了其他文章蓋過它。

　失去的東西不用多看，曾經存在就很好了，她把注意力轉到新蓋上的文章，那是有關兩個角色在爭吵文字，怎樣的文風與主題更應該多加嘗試而其餘又為何要避免。

「真懷念，我以前真是什麼都寫。」小莫喃喃，國中當年她懵懂地朝著空中踏步時，階梯就法戲如地一層層出現，直上雲霄，她一直走，各式各樣的奇幻劇情寫到一定的量，就開始反思創作本身，又以此為題寫上幾篇後，新的道路又逕自延開，愛情、文學、人生，往天空的階梯疊疊堆起，拱入難辨的雲霧中，朝下瞇起眼睛仔細看的話，能夠望見最底層的階梯裡鎖著一些國中流行的東西－動畫卡通、電腦遊戲－之後往上一點的階梯是少許睡眠時間和一些紅色筆跡的墨字－越接近上層，越是可以看見一張張親人的憤怒與不解，以及寒害後隨意堆積在岸上、翻肚虱目魚般的大量低分考卷，噢，還有睡眠。

　對喔，睡眠。小莫回神揉揉眼睛，已經半夜四點了，三杯量的咖啡因燒灼著全身喜悅，她咧開的嘴是為了催眠自己愉快，當她緊閉著氣再緩緩由嘴巴吐出，便又能忽略手抖與心悸閱讀下一篇文章。

「啊，這是第一次寫愛情的文章…哇喔，這是故意用了一堆修辭的那篇。」她坐在這一兩年生成的階梯中向下俯瞰，升大學之後的階梯十分乾淨，透明透明的，小莫瞇起眼睛，只能望穿，沒有自己的倒影，任何身體部位的反射都沒有。她默默翻起近期的文字－少得可憐的那疊－大略瞧瞧，依舊是好的，小莫鬆口氣，「只是再也沒有逝去的了。」

　小莫又閉起眼睛，耳機隆隆作響，她想到了什麼，於是睜開眼，確認錶上的時間指著半夜四點，深吸一口氣，感受心臟微微不規律的血液輸送，冷氣開著，不冷也不熱，這是她高中一年級寫出自己最愛的文章之一時，當下環境保持的狀態，她試圖回去，撫摸紙張，希冀紙的成分領她走進時光，但紙裡頭什麼都沒有，她摸了摸，只覺指頭變髒了，陳年的紙徒剩細菌在跳舞，高一的指紋似乎印在紙上，但小莫摸了只覺粗糙得不適，再無熟悉。

「以後研究所要不要上都不知道！」、「之後畢業找什麼工作？妳能找到什麼嘛！」門外在開派對，小莫皺眉，而後舒張，摘下耳機。

　再大聲都是沒有用的，這樣的空間是她跟時間借來用的閱覽室，申請時效結束過後一切便繼續運作。凌晨的小房間，時間流動或靜止並無不同，她可以在此時荒唐，衝下樓拿著掃帚夾在胯下或者推開父母的房門，觀察他們的臉，又或者什麼都不做，靜靜坐在天空的階梯上，等待借約到期。

「真舒服。」小莫輕拍自己坐著的階梯方塊，往上方仰望，那裡還有一大片天空，這麼多年都沒有變過，明亮而不清。她摸摸自己的膝蓋，有點兒痠，咬一咬牙，使勁抬起腳要往上跨時，空間外的派對就傳出拉炮聲。

「現在年輕人做什麼職業都沒用！」、「你們這一代真的是慘，很慘。」

　才剛形成的階梯登時消失。

「嗯…。」小莫收起紙張，很快地挑了幾篇閱讀一遍，看上幾秒後她偏偏頭，甩甩頭，捶捶頭，用力往上跳，「登！」階梯成形，新的一階頓時成型，她揚起大大的微笑，滿足地離開這個空間。